●在画画的时候，一个人常常会有孤寂感，我的性子，就是怕沉闷。但当我面对画布时，我会迷恋它，我会心爱它，我会忘却周围的一切，就在这不知不觉中，我走过了几十年。 ●《水乡》取材广东水乡，此画源于1965年带领厦门市油画产业协会系学生下乡体验生活所得的感受，当时画了写生小稿，而作品《水乡》相隔了17年才创作完。 ●记得一九八三年我在重庆呆了将近20天，我总是喜欢在嘉陵江边的吊脚楼群里转，有一天，突然下起雨，那时情景触动了我，我在速写簿上粗粗勾下小稿，最后根据小稿完成了创作。 ●一九八三年我到了广西德峨地区，那里地处云贵高原的余脉，海拔二千多公尺，是苗族自治地区，那里生活着白苗、黑苗等少数民族。苗族的风俗保存得相当完整，他们的农耕方式还是采用刀耕火种，女儿长大到十四岁就离开父母独居，苗族的房子大都建在山坡上，错落变化十分生动。女儿到晚上通过小木桥进茅屋里睡，而下面的牛舍，据说是青年人约会的地方。 ●小路，将嘉陵江边的木楼，家挨家户挨户地连在一起；将生活在这里的老老少少、世世代代连在一起。 ●斑斑的金色中依稀可见历代皇朝的辉煌。可金箔浮在表面，最后显露的是那扇沉默的木门。 ●唯独在东方的文化中出现了有趣的“门坎现象”，大大小小，高高低低的门坎，显示了封建社会中人的等级观念。 ●《细胞》记得这幅画面世后，报社的一位记者有感而发，写了一篇文章在报上发表，却引起了一番有趣的争论，有人认为它揭示了中国特色的富有人情的基本组合，世世代代相互贯连在一起，形成了共患难的中华式的欢乐颂；又有人认为它表现的是一种落后，为什么要去宣扬它？我认为我的这种图象记录没有什么不好。 ●《土墙后面》取材唐高祖陵墓边居的人家，在山顶是至高而骄傲的陵墓，山坡脚下却是斑迹累累卑微的土墙。 ●我曾非常迷恋描绘历史遗迹的风景画，因此在我的风景画创作中，它占着很大的比重。我想画一种精神，一时还说不清楚那是什么，但我确信那属于精神。 ●运动、凝固，它似乎永远是并存着的，象征主义在藏文化中是十分突出的，我总想去表现它，纯白的墙壁与纯蓝的天空，构成了梦幻般的纯洁象征。墨蓝的天空，衬托出金顶的光芒，那模糊不清的余光，在发射着力量。用石块垒起的小屋，用石块铺设的小路，坚实而苍老，富有生气，门檐的装饰我甚是喜欢，它是那么精致而华丽，形成了有趣的对比。 ●在一九九三年、一九九四年间，我不间断的画了一批怀旧意识的作品，如西安一带的《石磨》、《回忆》，湘中的《月光》，浙江绍兴的《银色天空》、《木巷》、《磨访》，新疆的《戈壁滩上》、《回响》，甘肃的《山脚下的村落》，将它们串连在一起，似乎是一支淡淡的悠悠岁月的清唱。怀旧不是保守或是守旧。每到一处，我都会有这种思索。 ●每次外出坐长途汽车，我喜欢坐在司机旁，一路看，一路向司机提问题，有时还会东扯西拉地谈论些什么。这有很多好处，司机开车有人谈话，他不会打盹；另处，谈谈笑笑几个小时，路程一忽儿就过去了，忘记了疲劳，没有了寂寞。可最大的好处还在于，我的很多风景画构思是在路上形成的。《月光》就是我去湘中半夜途中得到的。 ●我作画的时候，不会在细小局部寻找许多色彩变化，我总是在大的色彩布局方面下极大的功夫，我会去反复地涂抹，不断进行调整。我习惯用“意向”中的色彩去设置我所要描绘的部分，力求达到我所向往的效果。 ●我不会刻意地去体验生活，但常常外出总有不少意想不到的一景一物打动着我，总会有一些东西使我久久不能忘怀，驱动我拿起画笔作画。我不会过高地要求什么，去索取什么，可是大自然总会给予我。 ●一九八三年，我到了广西德峨地区。我在那里生活了半个月，苗族人很朴实、热情，他们有一个风俗，喜欢请客，当地干部告诉我千万不要拒绝，不然会被认为瞧不起主人，然而他们的请客也是太简单不过了，喝的是发过酵的南瓜叶汤，一碗辣椒，再就是玉米磨成粉的“饭”。极简单的请客，可重要的是他们的情谊，我总怀念着的那段不可磨灭的生活。 ●一九九五年的新会睦洲，那里还保留着传统广东水乡的特征，水稻、果林、桑基、鱼塘，错综的河道，常青的大榕树，沙田的妇女的服饰……，这是五、六十年代广东水乡留给我的印象。 ●一九九五年十月间的一天，我和夫人坐着小车，奔驰在戈壁滩的高速公路上，身边的景物一闪而过，但在心中仍深深留下了它们的影子。 在这一年中，我常用画刀作画，这是从新疆回来后的事。新疆的景色色彩十分明快，常年积雪的天山，宽阔的旷野，富有气魄的构成组合，起初我用画笔表现，可是始终画不出我所需要的感觉。最后我终于放弃了画笔，动用了画刀。我一口气画了三十余幅，《月牙儿》是唯一保存下来的。 ●世界上有两类画家，一类很讨人喜欢，专门画讨人喜欢的画；一类追求自我的喜好，它们住住不易令人喜欢，不易使人理解，不易被人接受，但最后，他们留下了很多宝贵的东西。在中外美术史上，确实有不少这样的画家，对于这些画家，他们所做的工作，他们的精神，我是十分尊敬的。 ●一九九六年以来，我的大部分风景画作品都和水联系在一起，我认为水是生命的源头，水是运动的影子，水滋润万物，水给人希望。我生在江南，在那里度过了青少年时代；又在广东上大学、工作，在广东生活了四十年。江南、广东，长江水、珠江水一直伴随着我，我热爱她，我不间断地表现她。 ●绍兴柯桥。在汽车站下车，先是会失望，那里的楼房、街道和一般小城市完全一样，毫无特色，根本见不到半点鲁迅先生笔下所描写的景象。后来我发现，江南人服饰改了，但是，待人热情、朴实的性格还是没变。我租了一条小船，绕着柯桥小镇绕了一圈，大概四十分钟就兜完了。当地一些老人讲，他们小的时候，柯桥就这大，他们觉得不小，南来北往，很多人来做生意，老街已有五六百年的历史了。 不知已过去多少年了，江南石桥至今依然保存完好，我在好些老房子间穿来穿去也觉方便，也正是这些桥，年年月月，将人与人之间相互联系起来了。 站在小河道的旁边，所见的还是旧日江南水乡的景色，它是那样的安静，让人可以想象当年情景：女人们蹲在河边石梯上，不停用木棍敲打衣服；载货载人的小船从小河上划过；似乎还可以听到“梅花三弄”乐曲声…… 今天，我仍记着那位走路有点跛的机动三轮车夫，我住在柯桥新桥旅店，只要我约他，他都会准时来接我，他说你要看老房子，猜你是来拍电影或画画的，要不谁还会喜欢看。他热心极了，竟然把我载到当年拍《祥林嫂》的地方，告诉我，他就住在这个村里，还亲自划着他自家小船，带着我在村里的小河到处转，我似乎见到了“润土”。厦门市油画产业协会《静静的流水》、《石板桥与人家》、《余晖》、《小河深处》、《湖边》都出自我的柯桥之行。 ●一九九九年的夏天，我到了安徽。 有一天我冒着倾盆大雨去屯溪附近的唐模水街，古镇已有岁百年的历史，如今仍然保留得十分完好，十多米宽的水渠铺垫在街上，两边紧靠在错落变化徽式建筑，大约每隔二十多米，在水上架着平整的石板，两边的居民来往的十分方便，一眼望去，整条街面由水组成，故得名“水街”。由于正下着大雨，轰隆水流声，震撼了整个小镇，也攥住了我的心。我站在那里，那凝固的房屋，滚滚流动的水，尽管它是那样地古老，可是依然散发出无限生气和力量。 ●一九九九年十月到江南，去探望我的老姐姐，她已经七十多岁了，身体挺好，喜欢劳动，除了鱼肉到墟上买外，蔬菜都是在自己地里种，她不喜欢有化肥的菜，每次去她那儿，我也爱吃她种的菜。厦门市油画产业协会《小白船》就是老姐姐屋前的情景。 如今的大都市高楼密密麻麻，街上人也挤，车也挤。耽久了，我常常会产生缺氧的感觉，使我常常心跳加快闷得发慌。我特别喜欢水乡，因为它宁静、流畅、平和，坐在水边的木廊里，品一点黄酒，吃几粒蚕豆，小船荡过发出微微砰砰声，旁边又传来炸臭豆腐的吱吱声，像是弦乐五重奏，我一坐就是数小时，让我久久不能离去。 我会默默地想着，多好呀，千万别让它消失了，要留点空间和留点安静给我们的子孙吧。 ●从武汉到荆州，如今是崭新的高速公路，一个多小时就到了，我记得以前需大半天的时间到荆州。公路直穿汉中平原，它是湖北主要产量地区。这次正是傍晚的时候，高速在平原上行驶，景色很美，我不停的观望，不停的记忆…… ●一九九八年九月，我和夫人专程到扬州，探望一位亲戚，他比我们大几岁，由于某种原因，处境非常不好，我们见了面，他仍很乐观，也就放心了。趁此机会，我去了扬州农村，一直是沿着古运河行走，一路走一路看，河上的运轮船，大大小小，一串一串，川流不息，十分繁忙，可见古老的运河，今日依然是江南重要水路通道。我到了高邮，那里盛产咸蛋，特别是“双黄蛋”名扬中外。 ●一九九八年十一月，学院的谭天教授请我去余抗为新建的一座五星级酒店画一批画，当地向导告诉我，“杨乃武与小白菜“的故事，就发生在余杭。厦门市油画产业协会《正午》是我上径山。在半山腰所见。 ●二000年秋天，我到了云南大理， 我花了不少时间进入到自然村落，在村里到处闻到青草的清香与土墙散发的土气交织在一起，那种特有的气息，令我陶醉，久久不愿离去，白族女孩子大都长得秀气，穿着以白色为主的民族服饰，在黄褐色泥墙衬托下，更显得又白而耀眼，给人一种极为纯洁的感觉，在农家式的小饭店。土土的小桌、小凳、我特别喜欢他们做的“沙锅鱼”。非常的好吃，只要想到它，我就流口水。 ●有路就有人家。大路好走。往往所见的都难以让我激动，人为的，常见的东西实在太多。越是狭小的，甚至还要费点力走的小路，总会让我耳目一新。有意思，平时在家里爬上三楼，总会是气喘喘的，可走起小路却毫无感觉，有时还会被草丛拌倒，爬起来依然轻松得很，因为总会有意想不到的东西让我得到……奇怪！ ●大理的洱海，我没有想到它是那样的大，我在当地租了一部小车，沿着洱海岸边兜了圈，一路上跑跑停停，足足花了一天的时间，倒是租车的费用很便宜，一天的租费花了人民币150元，沿途看到一组又一组千姿百态的树丛，耸立在水中，在微风中轻轻飘动，真象一群群少女在那里轻柔地跳着舞。当小车爬上山坡时，蓝天之下的洱海象一条深绿色的带子铺在大地上，闪闪的光点在水面上跳动，显得特别的耀眼。 ●丽江四季如春，雪水终年滚滚而流，滋润着这片大地。纳西人的自然小村大都处在树丛之中，宜人的气候花开花落，接连不断，我感觉他们是生活在花的世界之中，纳西人自己说“香格里拉”是从他们这里开始。 ●丽江古镇是纳西人几百年的智慧结晶，它坐落在四周环山的一块平地上，高原上无数的山，惟独玉龙雪山顶常年积雪，阳光之下真是白得可爱。说是到了山脚下，可还是离得很远很远，它那宠大的身躯耸立在我眼前，似乎和我贴得很近很近，我忘了自己的年龄，象年轻人一样又呼又跳，也正是这一天让我沉浸在兴奋之中而忘却了一切，强烈的紫外线灼伤了我的双手，第二天，我的手又红又肿，到了第三天，开始疼痛，只好带着依依不舍的心情离开了丽江赶到大理，经好心的小车司机介绍，在当地解放军医院才得到了治疗。 ●新的不断的在建立，旧的不断的在失去，这是发展的必然状态。九六年带附中的学生下乡生活、画画。 在新会睦洲，那里还保留了一些南国水乡特有的风貌，已过去二十年，已经将珠江三角洲完全改变了模样，绝大部分以往的镇或小城都已城市化了，高速公路纵横相连，城市与城市，镇与镇也都相连在一起，我想在不久的将来，那些富有乡情的水乡会全部消失干净，沙田水乡永远只能在人们的记忆中存在了。 ●二00一年四月间，我去了浙江。 我每次外出，理所当然都是和夫人同行。所以大家给了我一个美喻，见了我们，都会这么说“俩人行”又启动了。这次跑浙江，我还请了我的一个表弟，他比我小二十四岁，可是，我们俩人玩得最好，丝毫没有一点“代沟”的感觉。他特地从武汉赶来，我们在当地借了一部小车，这回是“三人行”几天的时间，跑了将近八百多公里，到了许多地方，一路上经过龙门古镇、奉化、溪口、宁波，三门古村落……我都在农村里转，因为我喜欢大自然。 ●每次到北京，我总喜欢和自己的孩子一起到北京的近郊“金盏村”去玩，那是一片未被开发的处女地，每次去我总会碰到一些使馆里的洋人，会开来到这片宁静的地方休闲，躺在杂草地上面晒太阳、看书、野餐。远处还会传来牧羊人的吆呵声，赶着羊群在草坪上缓缓而过，特别是在黄昏的时候，太阳西下，余光照射着大地，朦朦胧胧金色的一片，在我的眼前出现了，正像是米勒笔下的情景。 ●从丽江的白水潭到耗牛坪，一路上都是在山里跑，山路修得很好，在山路边上，我会常常见到就在山坡顶部三三两两住着人家，司机告诉我，山顶上居住的大多是彝族兄弟，据说住得越高离天越近。 ●在八十年代初期，只要到广东的番禺、顺德、中山一带，那些用树皮搭建起来的水上人家，到处可见，也是我喜欢去的地方。近几年，我多次到珠江三角洲，也到过我以前熟悉的地方去寻找，可是都已经悄悄地消失了，沙田的渔民已彻底地告别了古老的生活方式，以往画画人喜欢的民俗和景象已完全见不到了。 ●离开宁波往温州的方向行进，小车在崎岖的山路上行走，也就在半山腰的地方，我发现在路边有一段用石砌的像古城堡的残墙，翻过墙走到里面，竟然有一大片建筑群，土屋的外墙下部都用石块砌成的，窗框和门窗都是用石块砌的，而且是半圆型的多层结构形状，它与欧洲的古建筑十分相似，为什么在山里会有这样的建筑，就无法考究了。按当地人讲，这个村已有几百年历史，村里还出了几个大官，我在石板路上走着，能感觉到它曾经有过辉煌的时代。 ●多年以前，我去过广西德峨，那里地处云贵高原，是苗族人的聚居地。进到丽江，中甸这一带是纳西人，藏族人和彝族人群居的地方，他们都是在高原上的山里人，给我印象，都有一个共同点，他们都很勤劳、朴实待人真诚，好客，心情开朗，善歌善舞，我想这一切形成，都和他们世世代代生活在美丽的大自然里分不开的，我在丽江的丛横的小街里，随处可以遇到城里来的青年，有画画的，有写作的，有开小店的，还有不少的洋人在那里居住，给我的感觉大家都在一个不设防的人间乐园里和睦地相处着，和平、祥和。