对于我，高碑店的教室是有“语言感觉”的地方，四个方向水泥墙壁环绕着模特儿，窗口过来北方的散漫光照，不暖也不是很冷。对象很“空间”，很清晰；早晨，打扮和收拾过的学生或模特儿，带着冬天户外的粉尘，从或远或近的住处来到这里，教室里，很宁静很“常态”也很“风尘仆仆”。     模特儿坐在那里，通常是显得疲惫的样子，身上的主要部份按照规律相互支撑，并且共同依赖了椅子和椅子下面的地面形成了一个便捷的“坐”的“状态”。如果我是模特儿，会当成一次旅行中乘坐了长时间的列车，可以心安理得于无所事事的感觉，这只是我的感觉或者我的爱好，不一定是模特儿的感觉，他或她完全可能是另外的需要和想法。事实上这些时候，我完全不知道她们的形而上，或许也就正好特别乐于坐在这里，就正好和我在长途的列车上面一样。     一个不能被揣则的感觉系统和想象世界正是一个人、一个对象、一个模特儿最精彩的东西。也正好是我们自己无论怎样贪婪都不可能获取的东西。我们所能有的，只是面前这个对象可以观看的部份，和对这个坐着的、形的“状态”的反应。我的“现代意识”基础、“文化”观念和人的“自尊”的观念，以及“专业”立场都与此有关。     我想到安基里柯，想到佛罗伦萨圣马可修道院有安基里柯壁画的那些房间，那些一张床，一件家具和一幅壁画的简单小屋。接着又想到具有相同观感的延安窑洞领袖住所，就我的印象，延安那里也是一张床，一件家具，一件椅子或一件板凳。实际上长期以来，是这种简洁、明净和朴素之感常常使我心旷神怡，不仅长久影响了我关于幸福生活的意识和态度。而且常常说明着我的体验和状态。     我还感觉到了“粉尘”这种东西，“粉尘感”是我最近以来的发明。如同光照一样，尘也无所不在。尘的“意味”，诗和词的古人今人有过特别动人的表现，也正是由于这个意味和表现的动人，尘就特别被“文化”了。对于我的感觉和实践，尘是“观看”的结果还是“文化”的力量不是有意义的问题。只有一点，是尘的感觉提示和丰富了我对人物的观看，尤其是属于“怜见”那一面的观看。人有了尘的一面才显得可爱，所以我说过对人的尊敬和热爱与日俱增，这一成果要归于我的“尘”之发现和体验。     我估计，我的画或许逐步在注解以上这些。换过来说，以上说法就是我画的注解。     《工农兵系列》，是以另一种情况观看和指认人的状态。同时与我对图画及其照片“语言感觉”的兴趣有关，这是些“间接”材料，但一直是我周围的“存在”，以至于成了我感觉结构中的重要东西。图片或文献的“文化”，已经在我“自我”的感觉和心性中，不能分离。     另一方面，以上这个意思，并不意味着我逃避现实。实际上我画的不算历史，同时，也不认为虚构更有意义。一切当中，现实不仅作为资源，而且是基础和支撑。问题在于我认为现实是一定时间段落，现实感之获得又往往通过“媒体”；这样，我这里的现实就不能和文化分开，“现实”是以一个复杂的样子和结构面对着我。这样，我的“现实”感，往往通过“语言”获得，或者说通过“关于现实的语言”与“现实本身”的相互认领和反衬而获得。     为了能清楚说明这个问题， 我想举出我看军事博物馆一个展览，叫做《复兴之路》的例子：一、我；二、大量的抗日照片；三、几件延安和根据地的木刻作品。对我而言，假如画我们习惯上的历史题材绘画，中间又缺少了根据地生活的直接经验，照片就作为资料呈现，我则研究作为资料的照片；然而我不画这种历史画，我的趣味在这些图片感觉，对我而言，图片在我面前的事实就是现实，同我看到的模特儿一样，这张平面的照片有它自己的语言感觉。再比如我和根据地木刻之间，我在意的不是通过它们了解当时的革命和生活，也不是要体会当时艺术家对生活的概括，现时这两点对我都不够重要，我的指向是在木刻本身的语言意思。我深感“语言感觉”这种东西同样激动人心，简单不过的目的就是要把这种“语言感觉的体验”传达过来，也可以说是表达一种“文化”的语言感觉，只不过这种文化的“现象”就是我面前的照片和木刻；这里的复杂情况是传达这种感觉的手法，及其与“关于语言感觉的语言转化”相关的其它课题。也是重要的、有难度和实践性的课题。     由此出发，我一部分画取材于上个世纪六十或者七十年代的工农兵形象，重心在于图片本身与我感觉和心性的联系，我虽然经历过了那个时候的直接生活，但是既没有兴趣又不记得多少。我只是从小看惯了图片，图片本身就很直接，同时它又有和我的童年感觉凝结起来的无比亲切。《工农兵》对我而言，就是照片或雕塑上那些，我不会把任何具体人作为工农兵中的某一成员。     在这样的“语言感觉”环境中，我的意识和语言探讨才显得明白，我的文化感觉和现实态度才显得明白。在现时，我的感觉框架和语言框架就是这个状态。     我陈述近期实践环节中的一部分思想活动，把这些东西并置在上，目的是在实践角度强调观看的重要和对观看的表达，附带强调与此相关的感觉系统的意义，与我自身的专业化要求有关。其实观看也不应该是被“特别”强调，强调过了就不太自然，只是无奈于当代语言文字等等的浅显表达过于容易和牵强附会，以至于“观看”的位置一退再退。事实上，“观看能力”对于人本身意义重大，但是首先要能够“注意”。我不希望同时代的人们由于看的东西太多，匆匆忙忙之中忽略了特别有价值，更加灿烂的部分。我们本应该感谢现代社会，既提供了无比丰富的看的材料，又提供了无比丰富的有助于看的硬件条件，“看”就应该有更加深入的内容才对。此时，我想到塞尚和康德，他们以特别专业化的姿态，为“观看”或“思想”表现的深入作了最本份的贡献，他们生活在我们的这个现代社会还没有来到的时候；此时我们也看到帕穆克，看到他对于感觉世界和思想世界的描述，体会“人”和精神表现之软件质量和可以深入的空间，他就生活我们今天这个世界。 （发表于2008年《星艺术》首期）